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Каждая местность славится своими мастерами. Так, древняя сто­
лица Японии Киото издавна известна как центр шелкоткачества и из­
готовления кимоно, городок Вадзима на севере полуострова Ното -  
лаковыми изделиями, город Матто в префектуре Исикава -  своими 
мечами и т. д.
Мастер постепенно, в течение всей жизни открывает секреты ре­
месла, всматривается в него, взращивает его в себе. Оно становится 
образом жизни, формирует взгляд на мир, образ мыслей и чувств. 
Ремесло в данном случае -  не профессия, это средство приобщения 
к Пути -  «До», Логосу, наполняющему Вселенную, способ прикос­
нуться к тайне жизни и творения. Это «общедоступное» средство 
«проникновения в принципы, воплощенные в даосизме, Дзэн, 
конфуцианстве ... посвящения в некую духовную традицию»2. Но это 
не только постижение духовных, религиозно-философских основ 
культуры, это познание ее истории, художественных форм, техноло­
гических традиций, это живая передача опыта от мастера к ученику.
Приобщение к миру традиционного так или иначе каждого япон­
ца в его повседневной жизни позволяет японской культуре и сегодня 
сохранять свой дух и жизненные формы.
1 Цит. по: Григорьев М. П. Лик Японии. М., 1997. С. 288.
2 Алан В. Уотс. Путь Дзэн. Киев, 1993. С. 259.
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И в мире нет истории страшней, 
Безумней, чем история России.
М Волошин
Новая опера Сергея Слонимского (создана в 1993-1994 годах) 
обращена к трагическим страницам русской истории -  кровавым со­
бытиям времен правления Иоанна Грозного. В сложной философс­
кой концепции оперы композитор и либреттист (известный историк
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и драматург Я. Гордин) выразили свой взгляд на личность царя-иро- 
да, изувера, опровергающий привычные, облагораживающие Гроз­
ного версии советских времен. «Сам Грозный был губителен, -  счи­
тает Слонимский, -  и всякого рода изображение его как великого 
госуцаря фальшиво, потому что Иван Грозный погубил душу русского 
человека, погубил вольный Новгород и всю Россию своим правлением. 
Он положил начало Смутному времени... Как всякий тиран, Гроз­
ный до самого конца считает; что все его предали -  и бояре, и воеводы, 
и родной сын. Его версия почему-то отражена во всех советских пье­
сах. Эту-то версию я и опровергаю... Сам тип Ивана Грозного до сих 
пор губительно влияет -  это преклонение перед якобы помазанником 
Божьим и якобы объединителем и создателем Третьего Рима и новой 
Византии (достаточно прочесть книгу Ильи Глазунова)»1. Эти мысли 
современного композитора резонируют со взглядами на Грозного 
многих великих историков, и прежде всего Н. Карамзина в его «Ис­
тории государства Российского», В. Ключевского, С. Соловьева, 
Н. Костомарова.
В центре внимания композитора -  не добрые дела и заслуги Гроз­
ного, а его страшные кровавые злодеяния, которым нет и не может 
быть прощения: конфликт с Польшей, бесчинства опричнины, кро­
вавые расправы над подданными в Москве, разгром вольного Новго­
рода, разнузданные оргии и распутство Иоанна в Александровской 
слободе, сопровождаемое усердным замаливанием грехов, многочис­
ленные свадьбы Грозного, драматичные как для его жен, так и для 
судеб России, зверское убийство царевича Ивана.
Для воплощения столь своеобразного замысла композитор обра­
тился к традициям средневековой культуры -  русской и отчасти ев­
ропейской. Так, с европейскими традициями связан избранный им 
необычный для оперы жанр «видений». Как известно, жанр литера­
турных видений по содержанию восходит к «Откровению» Иоанна 
Богослова, но в отличие от Апокалипсиса в «видениях» в центре вни­
мания -  картина Страшного суца не над всем человечеством, а тема 
«индивидуального спасения или проклятия отдельного человека». 
По мысли Беды Достопочтенного, «на каждого в раю или в аду заве­
ден реестр заслуг и грехов...», причем «осуждение или оправдание 
происходит в момент кончины человека, а не откладывается до конца 
света»2 (курсив мой. -  О. Д.). О такого рода состоянии Иоанна в мо­
мент смерти писал и Н. Карамзин: «Глас неумолимой совести трево­
жил мутный сон души его, готовя ее к внезапному и страшному про­
буждению в могиле»3. Именно на такой жесткий и беспощадный 
суд и вызван Иоанн силою творческого воображения композитора. 
Контрастная, многоплановая, устремленная к финальной сцене 
Страшного суда над Грозным драматургия оперы складывается в не­
кий мистериальный акт, где в фантасмагориях бредового, галлюци­
нирующего сознания Грозного, находящегося в предсмертной агонии, 
сплетается явное и скрытое, реальное и ирреальное, живое и мертвое. 
Жанр «видений» парадоксально сочетается здесь с мистерией -  «стра­
стями Христовыми», где в роли Христа выступает распятая Русь -  
Россия, а «страсти Иоанна» воспринимаются как страсти Анти­
христовы.
Такой подход определил и сущность музыкального конфликта в дра­
матургии оперы, соответствующего антиномичности средневековой 
поэтики двоемирия, противопоставляющей, как известно, божествен­
ное -  дьявольское, небесное -  земное, духовное -  телесное. В музыке 
оперы вся духовная, божественная сфера выражена во многих темах, 
характеризующих страдания народные и его отдельных персонажей, 
а также обобщенно сконцентрирована в проникновенной лейттеме -  
плаче Руси-России, которая впервые звучит в Увертюре и в дальней­
шем пронизывает многие сцены оперы и звучит то молитвенно-мис­
тически в ангельских речах Анастасии, то страдальчески скорбно -  
в причитаниях княгини Воротынской, то пронзающе горестно во мно­
гих инструментальных lamento (например, в кульминации сцены рас­
правы над Новгородом). «Дьявольская» сфера представлена в опере 
в теме (также впервые возникающей в Увертюре) бесовско-призрач- 
ных «кружений» струнных, духовых и ударных, словно вовлекаю­
щей в свой жуткий хоровод и самого Грозного, и всю его «свиту». 
В этот же образный ряд включается и главная лейттема оперы-лейт­
тема Грозного, открывающая увертюру, и звучащая мощно и тяжело­
весно в массивах меди. Эта тема, как символ тирании и насилия, мно­
гократно звучит в кульминациях всех наиболее жестоких и кровавых 
сцен оперы (убийство царевича Ивана, расправа над Москвой и т. д.). 
Дьявольское начало присуще и всем «карнавально-шутовским», орги­
астическим сценам в опере, решенным в гротескно-заостренной ма­
нере, близкой офортам Гойи.
В «Видениях Грозного» ярко воссоздана и собственно музыкаль­
ная стилистика русского Средневековья, представленная в нескольких 
аспектах: в разработке песенно-танцевальных жанров музыкального 
Средневековья, а также традиций русского скоморошества, в опоре 
на стиль духовной, церковно-певческой культуры и колокольных зво­
нов. Так, фольклорная «ветвь» оживает в опере в колыбельных пес­
нях (невестки Иоанна Грозного, жены Марии Нагой), символизиру­
ющих образ материнства, попранный в условиях жестокой тирании, 
обретающий в опере особый сакральный смысл. Средневековый пе­
сенный фольклор искусно развит композитором и в любовных сце­
нах новгородцев Вешняки и Василия (в лирическом любовном дуэте 
и свадебном обряде). Скоморошеская линия наиболее ярко представ­
лена в картинах новгородских «видений» Иоанна, оборачивающихся 
трагической расправой и выявляющих в свистящих, игровых «посви­
стах» духовых чисто русскую «веселость отчаяния».
Древнерусские церковно-певческие традиции ярко воплощены 
в мастерски написанных хоровых сценах оперы, словно «прослаива­
ющих» ее музыкальную драматургию и являющихся стержнем всего 
сценического действа. Хор в опере представляет разные группы на­
рода, и прежде всего монашество, в характеристике которого компо­
зитор опирается на традиции знаменной монодии, а также раннего 
церковного многоголосия (аскетично и сурово звучащей хоровой гете- 
рофонии). Выразительны также женские молитвенные хоры в сцене 
«Похороны Анастасии», истовая мужская молитва Богоматери в сцене 
в Александровской слободе, внезапно сменяемая оргиастическим 
плясом и т. д. Близка средневековым церковным распевам во многих 
сценах-монологах и речь самого Грозного, который, как известно, 
поощрял развитие церковно-певческих школ на Руси, сам создавал 
распевы и пел на клиросе.
Важно в опере и общее осознание культуры русского Средневе­
ковья через призму идей христианства, в частности мечты о «граде 
Китеже» -  новом Иерусалиме. В таком ключе решен финал оперы, 
где в эпилоге драматургически совмещены картины Страшного суда 
убиенных над Грозным и картина преобразования и спасения Руси 
в христианстве, в которой словно возносится к небесам красивая 
лирическая мелодия хора и солистов, взывающая к Добру и Свету, 
выражающая устремленность русской души к гармонии и постиже­
нию божественного откровения.
Традиции русского Средневековья глубоко и тонко вслед за ком­
позитором претворены и в спектакле Самарского оперного театра, 
на сцене которого состоялась мировая премьера оперы (февраль -  март 
1999 года), осуществленная прославленными мастерами -  дириже­
ром М. Ростроповичем, режиссером Р. Стуруа, талантливыми лично­
стями -  Г. Алекси-Месхишвили, хореографом А. Сигаловой, хормей­
стером Л. Ермаковой и главным дирижером театра В. Коваленко. 
Спектакль насыщен типичной для русского Средневековья символи­
кой: многоярусный «иконостас», симметрично обрамляющий сцену 
и как бы означающий глубины религиозного сознания русского че­
ловека; святой лик Николы Чудотворца, а также центральная -  бла­
гословляющая -  фигура Троицы Андрея Рублева, которую в древние 
времена стремились постичь не «телесными очами», а «внутренним 
оком». Тонко воссоздан в спектакле Богородичный культ, представ­
ленный в богодухновенном лике Владимирской Богоматери, которая 
олицетворяет великую материнскую скорбь Святой Руси -  России -  
о русском человеке, чье достоинство попирается в жестоком и страш­
ном мире произвола и насилия.
Символика пронизывает и хореографически пластическое реше­
ние спектакля: «карнавальные танцы» «юродивого сброда», танцы 
с копьями «дьявольской свиты» Грозного, трагические «уводы» уби­
енных людей.
Обобщая сказанное, отметим, что впервые в отечественной музы­
кальной культуре XX века в новой опере Слонимского столь глубоко 
и многообразно представлены и мастерски разработаны сложные 
и разнообразные традиции средневековой культуры, во многом за­
бытые, неизученные и ушедшие из сознания современного человека, 
которые композитор в опере актуализировал и раскрыл как духовно 
значимые. В результате ему удалось передать с огромной художествен­
ной силой сам дух эпохи, атмосферу действия, выпукло, рельефно 
создать по-шекспировски мощные и глубокие реалистические харак­
теры всех персонажей оперы и в первую очередь образ Иоанна Гроз­
ного. Музыкальным открытием Слонимского стал особый мелоди­
ческий, сказовый по своей природе вокальный стиль, ведущий свою 
родословную как от древнерусского былинного эпоса, так и от цер­
ковных знаменных песнопений.
Средневековые традиции органично сплетены в опере «Видения 
Иоанна Грозного» с традициями русских исторических музыкальных
драм (Глинки, Бородина, Мусоргского, Римского-Корсакова), а так­
же оперной классики XX века («Леди Макбет» Шостаковича, «Война 
и мир» Прокофьева), претворенных в остродинамичной, более жест­
кой лексике современного композиторского мышления. Мистериаль- 
ный характер оперы сближает ее со многими явлениями культуры 
XX века -  с типичными для конца века и тысячелетия идеями Апока­
липсиса («Роза мира» и поэма «Гибель Грозного» Д. Андреева, фильм 
«Иван Грозный» Прокофьева -  Эйзенштейна, опера «Мистерия апос­
тола Павла» Н. Каретникова, симфония «Голгофа» В. Кобекина, 
«Апокалипсис» В. Мартынова, телевизионные размышления Э. Рад- 
зинского).
Трагическая концепция оперы звучит грозным предостережением 
нынешним поколениям, взывает к совести людей, к самым высшим 
духовным и нравственным ценностям, которые необходимо уберечь 
от зла и разрушения.
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